Estimada, soc la Sharon, de Pequeplanner, i soc aquí per assistir-te amb l’arribada del teu nadó. Dissenyarem plegades –tu i jo vull dir, no jo i la criatura– el full de ruta per convertir-te en una mamà pràctica i desimbolta. T’acompanyo al llarg de l’embaràs i t’ajudo a definir què necessiteu per embarcar-vos –tu i el paio que va pol·linitzar-te, no tu i el bebè– en aquest viatge. Òbviament, no ho faig per amor a l’art, encara que soc una baby planner súper aquariana no soc gilipolles.

Mira, quan vaig saber que estava encinta jo mateixa –i pensa que soc súper súper, jo– vaig experimentar por a no poder donar el millor al peque mentre seguia tirant endavant la meva carrera professional i ser mamà a la vegada. Una precisió terminològica, perquè quedi clar de bon començament: els baby planners no diem mare, que queda carca. Mamà o mami, sispli. A veure, també és cert que en aquell moment, com que no m’havia tret ni l'ESO i no sabia fer la O amb un canut no em sortia feina ni als dipòsits de cadàvers de les facultats de medicina. Tot el procés va despertar quelcom en mi, i és per això que quan ja vaig ser mamà (de dos, eh! No d’un, ni de mig, sinó de dos, i és que soc un fenomen de la naturalesa que ha vingut al món a fer feliç totes les mamis de la terra en sororitat i complicitat), el meu propòsit va canviar. Estava clar que havia de deixar de fer cua a l’oficina d’ocupació i fer costat a futures mamis professionals –que sí que tinguessin futur, és clar– mentre projecten el naixement del seu menut i esdevenen dones empoderades i conscients. Probablement, abans de trobar-me a mi eren unes empanades de la vida. Així és com vaig decidir transitar tots els estadis necessaris per certificar-me com a baby planner. Que com es fa? No, no, res a veure amb anar a cap institució seriosa on realment em preparessin en psicologia o merdes semblants. Jo vaig posar-me a una pàgina d’aquelles d’internet on pots fabricar-te un títol universitari fals –si fóssiu polítics espanyols segur que en coneixeríeu més d’una–, i vaig encarregar una web divina de la muerte, en tons pastel amb brilli-brilli, fotos de bebès i de fons un loop de cançons de Damaris Gelabert per a famílies equilibrades.

Estic convençuda que per mitjà del mètode que vaig desenvolupar fa uns dies mentre em tallava les ungles, i mercès a la meva escolta activa i capacitat de desengranar qualsevol detall, organitzarem l’arribada del teu petitó de forma que sigui una vivència inoblidable. Ja em disculparàs, si no soc gaire explícita, i que no entri en gaire més detalls, però ei, és que tampoc no en tinc massa idea. Jo he dit fa estona que el que soc és una baby planner de l'hòstia, no que sàpiga de què parlo.